
父亲失踪的第七年,林照野在学校礼堂的旧道具箱里,翻出一卷烧焦的胶片。胶片上,年轻时的父亲林正川站在片场中央,身后是当年被称作“金牌制片人”的贺闻山。也是这一年,林照野带着同学做的校园短剧意外走红,贺闻山的儿子贺骁看中热度,开出高价要买走剧本和团队。
林照野拒绝了。贺骁转头便让公司封杀他们:撤掉拍摄场地,举报团队侵权,还把他们剪辑的片段拼成“抄袭证据”发到网上。评论区一夜之间骂声四起,几个同学顶不住压力退出,林照野却没有散伙。他把排练室搬进废弃仓库,拉来学表演的沈禾、做算法的周小满,干脆边拍边直播,用公开创作记录回应质疑。仓库没空调,设备是借来的,主角还得轮流去食堂兼职,但每次直播结束,观众都比前一天多一些。

一次直播事故里,林照野放映了那卷胶片。镜头里,贺闻山不仅抢走林正川的剧本,还在火灾后伪造事故报告,把责任推给林正川。原来两家结下的世仇,并非林家背叛贺家,而是贺闻山为了独占项目,亲手毁掉合作伙伴的前途。林正川当年没能洗清名声,后来便离开家乡,再无音讯。
贺骁立刻反击,声称胶片是伪造的,还找人闯进仓库抢走硬盘。林照野早料到他会动手,拍摄现场一直有备份直播。仓库里的争执、贺骁威胁同学的话,全被观众看得清清楚楚。与此同时,沈禾找到旧剧组工作人员,周小满修复了胶片的原始时间码。证据一齐公开后,贺骁的合作方纷纷撤资,贺闻山也被调查。那个习惯把别人逼到绝路的反派,最终被自己留下的把柄反噬。
舆论平息后,林照野终于收到父亲寄来的信。林正川说,他一直不敢回来,是怕儿子也被旧仇拖住;如今看到他没有靠仇恨替自己活,才决定回家。父子在车站重逢,没有立刻谈原谅,只并肩走了很长一段路。
校园团队用奖金注册了独立制作公司,第一部作品不拍复仇,而拍一群年轻人如何在困境里守住彼此。开机那天,林正川坐在监视器后,林照野喊下第一声“开始”。旧账终于落幕,新故事才刚刚开场。
评论
青柠汽水
胶片揭开真相那段很带感,父子重逢也没有强行煽情。
Mori
喜欢主角不是靠奇迹翻盘,而是靠团队和提前留证据,挺真实。
小岛来信
标题和结尾呼应得很好,感觉还能继续拍第二季。
夜航船
贺骁这次算是被自己的手段反杀了,爽点有,后劲也有。